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很 久 很 信 以 前 ， 有 有 一 个 嫩 女 ， 她 从 未 见 过 大 海 。 
她 名 叫 玛 利 亚 ' 小 侍 。 

EEE "rk, 
A Bi EU Se AA a, MAME, 
MRRERBRFAR: 


MERE SARR, HUE ze, 
wiz, gor, 
(HAA Kin, RRL ERIN EY TURK 


在 他 们 贫寒 的 生活 中 ， 一 切 都 很 和 谐 。 
耳 人 到 小 全 开始 做 梦 ， 
这 些 梦 小 小 的 ， 更 接近 于 沙 粒 而 不 是 城 八 。 
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有 时 她 梦 到 目 己 变 成 了 河流 ， 正 踏 看 级 慢 的 步伐 ， 


MA- WIA ZS, 
fe a Te. ANT AMS ZEB 


(ERRE IB, 
AAU ar NED) OD, TERN E KIE 
"lm, BOCA. 








一 天 ， 雅 伊 梅 : 治 海 叔 叔 来 到 这 个 村 子 ， 
(ene Fe BONA AM AAR AGRE at) Re BLY SF 


VAR AST IFAT], UE IAI ACIS 
MATT AT REIKIA, BEFRA mp RIE 
能 够 让 等 待 变 得 值得 。 

而 在 世界 的 这 一 边 ， 缺 少 这 束 光 ， 

因为 它 并 非 来 目 太 阳 ， 而 是 来 目 幽 深 的 海洋 。 
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TR, MEARE. 
在 一 瞬间 ， 她 变 成 了 死亡 的 邻 大 。 
DE AMARE: 她 需要 被 市 往 海 边 。 
NUMMER. (BVL. 
KEREN 
开 且 让 她 友 现 目 己 体内 的 沙滩 。 


“大 海 当真 能 够 治 好 她 吗 ? > 
“你 们 还 不 明白 吗 ? ”他 回答 ， 
“BOA IY TB) A] DAR Be.” 





YAA E, UA AUS o 





PATO, MEAE, ATI RA FE AY Re: 

每 个 人 部 菲 近 床 尖 ， 在 那里 却 不 知 能 够 做 些 什 么 ， 讽 些 什 么 。 
妈妈 拿 起 小 全 的 双手 ， 哇 唱 起 古老 的 授 篮 曲 。 侍 邦 。 

小 全 仅仅 变 得 龟 肥 个 日 ， 她 的 呼吸 宛如 一 只 疲 乱 的 小 乌 。 

大 家 已 经 开始 准备 临终 的 各 别 ， 

这 时 ， 她 的 第 第 痒 卡 :不 不 拿 来 一 张 纸 和 一 文笔 。 


“我 来 问 你 展示 大 海 ， 亲 爱 的 姐姐 。” 





所 有 人 都 以 为 他 会 画 出 一 片 海洋 。 


METER, EPR EJ LARA 
AHEET, WAE H ER EA ee 
但 并 非 这 样 。 


不 不 只 征用 圆润 的 笔迹 流 惠 与 下 


TNANL war, ara ar.) 这 个 词语 ， 


仅仅 如 此 : 一 个 完整 而 辽阔 的 词语 。 


小 男 芒 时 着 这 页 纸 ， 仿 佛 他 并 不 明白 目 己 完 竟 写 了 什么 。 
在 他 开口 之 前 ， 姐 姐 在 微弱 的 叹 县 中 ， 轻 声 低语 道 : 


“不 值得 这 样 做 ， 呆 呆 弟 弟 。 
我 已 分 辨 不 出 文字 ， 
光线 太 过 疲惫 ， 以 至 于 无 法 升 起 。” 


“没关系 的 ， 小 侍 姐姐 。 
我 用 我 的 手指 ， 来 引导 你 。” 








SERE El A AIIE E 

不 要 用 这 种 傻 事 去 打扰 姐姐 ， 让 她 能 保持 呼吸 。 
[BERR RIEA WT I o 

他 握 住 小 侍 纤细 的 手指 ， 

和 引 独 它们 落 在 他 与 下 的 笔画 上 。 


“看 到 这 个 词 了 吗 ， 姐 姐 ? > 
“我 触 碰 到 阴影 ， 只 有 阴影 。 只 有 。” 


不 不 抬 起 姐姐 的 手指 ， 瑚 它们 哆 气 ， 
仿佛 在 修正 菏 种 缺陷 ， 
教会 它们 破解 纸张 的 光滑 与 党 日 。 


“再 斌 一次， 姐姐 。 集 中 精力 。 现 在 ， 你 感受 到 了 吗 ?” 
“是 的 。 我 的 手指 在 窥探 。， 








“AGL o „ 


面 对 众 人 的 惊 话 ， 两 人 都 笑 了 ， 

仿佛 他 们 发 现 了 一 件 不 为 人 知 的 事情 。 
没有 理由 如 此 惊 话 。 
“7TA ”由 什么 组 成 ? 

由 波浪 组 成 ， 流 体 的 线条 上 下 起 伏 。 
小 尘 移动 手指 ， 色 勒 出 字母 的 弧度 。 


“是 的 ， 弟 弟 。 这 个 字母 由 波涛 构成 。 我 在 河中 见 过 它们 。” 
“ 那 另 一 个 字母 呢 ， 接 下 来 的 这 个 ? ” 











BERNAL * 
是 一 只 鸟 (ave) (=), — HDD Str DOERR, 
EES RAP RREK. 


周围 的 人 都 安静 下 来 。 
他 们 两 个 同时 决定 不 再 触 磁 这 个 字母 ， 
以 免 惊 吓 到 其 中 的 乌 儿 。 


“下 一 个 字母 是 什么 ? > 














“EPR FAK FEE 


是 岩石 (rocha) COET O i 


PER MERE. REN IST E, 
小 竺 弄 伤 了 手指 。 


沿海 叔叔 泪眼 蒙 陀 地 看 着 ， 说 道 : 
“大 家 都 安静 下 来 : 
LEI IE ” 





RX) MBANE NA As LIFE AA OS, 
ARE RESTA. 


Fh eG EN ee FS ABD E? 6756 DZ CE E ? 


又 或 是 她 正治 河 而 行 ， 
WEHBE AI ARBEIT SE? 





多 年 之 后 ， 直 到 今天 ， 
泽 卡 : 示 泵 仍 会 指 看 照片 中 姐姐 的 脸庞 ， 
呼喊 哀叹 : 


“这 是 我 的 姐姐 小 全 ， 
她 获得 了 大 海 的 杀 吻 。 


沉浸 在 一 个 小 小 的 词语 中 。， 





1. 
2: 


ave, 4147188”, 
rocha, HJ TE ER” 


中 国 的 男孩 女孩 们 ， 你 们 好 


我 是 一 名 作家 ， 来 目 莫 柔 比 元 ， 在 这 个 非洲 国家 里 ， 也 有 许多 像 你 
们 一 样 的 孩子 。 他 们 通 第 很 穷 ， 大 多 居住 在 乡村 。 这 些 孩 子 需要 天 不 过 
就 起 床 ， 走 很 远 的 路 去 上 学 。 路 上 有 时 会 经 过 危险 的 区 域 ， 需 要 穿 过 野 
曾 与 丛林。 尽管 玖 慢 疲惫 ， 他 们 也 不 会 放 弄 。 他 们 想 要 学 习 ， 想 要 在 长 
大 之 后 拥有 比 父 匡 更 光明 的 前 途 。 


也 许 你 们 对 莫 柔 比 克 并 不 熟识 ， 但 在 我 们 之 间 ， 在 莫桑比克 人 与 中 
国人 之 间 ， 很 早 便 建立 起 联系 。 你 们 的 国家 曾 儿 助 莫桑比克 赢得 自由 与 
独立 。 那 是 一 场 旷 日 持久 的 斗争 ， 不 得 不 诉 诸 武力 。 但 在 那 段 时 期 ， 男 
孩 和 女孩 依然 在 聆听 并 创作 故事 。 入 夜 之 后 ， 围 着 筹 火 ， 他 们 倾听 老人 
讲述 古老 的 传说 ,仿佛 他 们 已 经 生活 了 几 个 世纪 。 他 们 同样 倾听 遂 远 
度 的 故事 ,仿佛 他 们 自己 就 是 旅人 。 


全 世界 的 男孩 女孩 们 都 是 这 样 做 的 。 他 们 聆听 故事 ， 从 而 成 为 更 宽 
厚 、 也 更 具 同 理 心 的 人 。 在 阅读 这 些 故 事 时 ， 我 布 望 你 们 也 能 感受 到 这 
一 点 ， 那 就 是 : 你 们 与 非洲 孩子 比 想 象 中 更 为 相似 。 你 们 所 有 人 ， 无 论 
在 莫桑比克 还 是 在 中 国 ， 都 梦想 拥有 一 个 能 够 没有 战争 的 世界 ， 一 个 人 
与 自然 都 能 获得 尊重 的 世界 。 


米 亚 。 科 托 
2019 年 9 月 
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HF ok SS BRT ROR, MIR HARIAS. METIA WH 
你 不 知道 自己 身 在 何 处 ， 不 知道 该 去 往 何 方 ， 那 可 能 非常 吓人 。 但 如 果 
GRASS, BAP NM DAME DIr, HATALA SH, mA 
Ke SHIT RAY UR, MARACAY CABRA AID. AMET 
出 现 隐 秘 的 小 路 。 微 小 的 种 子 会 告诉 你 它们 成 年 后 的 样子 ， 而 巨大 的 动 
物 会 将 你 带 往 水 源 所 在 。 森 林 也 有 情感 ， 也 会 想 要 玩 枫 。 


我 喜欢 通过 绘画 来 理解 故事 。 我 会 花 很 长 时 间 ， 就 像 在 森林 里 一 
样 ， 我 需要 放 慢 脚步 ， 细 细 观 察 。 我 会 大 声 度 读 ， 倾 听 词 语 的 韵律 ， 发 
掘 它们 的 意义 。 有 一 些 是 新 词 ， 另 一 些 非常 古老 。 鉴 于 我 是 一 名 插画 
铅笔 与 毛笔 一 一 来 为 你 们 绘制 图 画 。 我 最 爱 做 
的 就 是 追踪 中 E KERMA 到 哪儿 去 呢 ? 





在 这 有 影 影 绰 绰 的 世界 上 ， 多 彩 是 重要 的 工具 。 它 编织 出 梦幻 的 心 
iy, WARILVA Sm RN ACH. TRA SI AE BAY? 这 是 给 你 用 的 ! 
深 红 则 让 你 感受 心脏 的 跳动 ， 万 物 都 将 获得 生机 。 


绘本 的 书页 ， 你 便 开 局 奇妙 的 冒险 。 在 故事 世界 里 ， 好 处 是 你 


总 能 从 另 一 边 平安 出 来 。 你 或 许 会 觉得 开心 ， 甚 至 感觉 有 了 力量 ， 因 为 

现在 这 个 故事 存在 你 的 心里 ， 任 何人 都 不 能 将 它 村 走 。 | 

努 塔 。 沃 伊 切 霍 夫 斯 卡 
2019 年 9 月 
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在 最 新 故事 绘本 《水 与 应 》 出 版 之 后 ， 米 亚 。 科 托 接 受 了 葡萄 牙 
《 周 六 》 杂 志 的 采访 ， 坦 言 他 不 懂 何 为 “为 孩子 写作 ”， 因 为 他 面 对 的 
只 是 自己 的 童年 。 这 也 解释 了 《水 与 座 》《 猫 咪 与 黑暗 》《 小 小 词语 的 
哆 》 与 一 般 童 书 的 不 同 之 处 。 尽 管 这 三 本 书 的 故事 情节 并 不 难 懂 ， 却 充 
满 隐喻 ， 在 语言 上 更 是 充满 柔性 与 张力 ， 这 令 它 们 看 起 来 比 一 般 的 童 书 
复杂 。 另 一 方面 ， 这 三 部 作品 又 能 完美 识 入 许多 文学 大 师 的 童 书 写作 传 
统 ， 因 为 其 中 的 充沛 情感 与 亚 然 诗意 ， 正 是 每 个 人 初 识 世 界 的 切实 经 


在 这 个 意义 上 上， 我们 或 许 能 够 更 好 地 理解 这 三 个 写 给 孩子 的 故事 特 
质 。 米 亚 。 科 托 无 意 站 在 成 年 人 的 立场 上 ， 为 “教育 ”儿童 而 写作 ， 因 
此 ， 他 的 作品 便 无 需 具 有 清晰 明确 的 主旨 。 相 比 科 托 的 其 他 作品 来 说 ， 
他 的 和 草书 似乎 刻意 剥 去 了 现代 社会 的 理性 束缚 ， 转 癌 了 远古 寅 言 的 神秘 
领域 。 这 种 写作 是 想象 的 ， 是 体悟 的 ， 更 是 诗 性 的 。 比 起 引 手 儿 和 董 进 入 
成 人 社会 ， 米 亚 。 科 托 更 关心 如 何 从 成 年 人 的 角度 去 回 望 董 年 ， 陪 伴 孩 
子 们 度 过 这 个 天 真 、 层 弱 但 也 充满 新 奇 与 探索 的 人 生 阶 段 。 


这 一 点 在 第 一 个 故事 《猫咪 与 黑暗 》 中 表现 得 尤为 明显 。 在 这 个 关 
于 丽 惧 与 勇气 的 故事 中 ， 最 难得 的 不 是 光明 战胜 了 黑暗 ， 而 是 小 猫 最 终 
学 会 了 与 黑暗 共处 ， 甚 至 接受 黑暗 就 是 自己 的 一 部 分 。 在 猫 妈妈 轻柔 的 
爱抚 下 ， 也 在 充分 的 理解 与 接纳 之 后 ， 小 猫 才能 真正 成 长 。 同 样 的 ， 在 
《水 与 鹰 》 里 ， 群 鹰 无 法 凭借 贪 食 和 搜 取 来 解决 自身 的 困境 ， 而 只 能 依 
靠 付 出 和 创造 ， 而 创造 本 身 也 意味 着 突破 目 我 的 勇气 。 这 种 勇气 不 仅 孩 
子 需 要 ， 对 成 年 人 来 说 也 必 不 可 少 。 因 此 ， 与 其 说 这 本 书 是 在 向 孩子 们 
灌输 付出 的 重要 性 ， 倒 不 如 说 是 在 向 所 有 人 展示 创造 本 身 有 多 么 美妙 。 


对 于 身 为 诗人 作家 的 米 亚 。 科 托 来 说 ， 语 言 自然 是 他 最 擅长 也 最 推 
党 的 创造 工具 。 即 使 在 写 给 孩子 们 的 故事 中 ， 他 的 文学 野心 也 丝毫 没有 
这 到 压制 ， 甚 至 比 起 其 他 作品 ， 还 多 了 另外 一 种 期 待 : 通过 书写 本 身 ， 
将 孩子 们 吸引 到 文学 世界 之 中 。 因 此 ， 在 他 的 童 书 作品 中 ， 能 够 明显 看 
到 将 诗歌 技巧 与 文字 游戏 相 结 合 的 尝试 。 在 保持 行文 美感 与 市 奏 的 同 
时 ， 米 亚 。 科 托 喜 欢 突 出 语言 的 可 变性 与 多 义 性 ， 通 过 词汇 的 穿 播 和 多 
秆 ， 使 文本 变 得 更 加 丰 番 有 趣 。 在 《 猫 味 与 黑暗 少 的 开头 ， 作 者 说 猫 
号 “ 顾 色 如 何 从 明 并 变 成 看 瞳 的 ”过 程 “ 一 点 也 不 明 并 ”， 便 是 在 利 
用 “明朗 (claro) ”一 词 的 多 义 性 。 而 在 《水 与 认 》 中 ， 则 有 意 营 造 
一 种 韵律 感 ， 比 如 “没有 河水 奔走 ， 没 有 如 丝 细 流 ， 没 有 鸟 鸣 嗽 嗽 ”的 
原文 就 在 刻画 情境 的 同时 保持 了 尾 韵 。 





除了 形式 上 的 雕琢 之 外 ， 语 言 本 身 也 是 这 些 故 事 的 重要 主题 。 在 
(KIEE) E, “RK” (água) 5 “JE” (águia) 两 个 词 在 拼写 上 
的 相似 性 是 这 个 故事 发 生 的 前 提 ， 可 惜 无 法 在 汉语 中 还 原 。 不 过 ， 群 诡 
对 字母 i 的 讨论 却 与 中 文 的 象形 字 异 曲 同 工 ， 无 论 是 “ 播 在 字母 表 中 的 
RE” ER CAMBIE) AFFAIRE TIRS, OAR 
为 中 文 读 者 理解 。 更 值得 一 提 的 是 ， 葡 语 中 ji 与 汉语 拼音 的 | (yi) AR 
一 样 ， 因 此 ， 当 看 到 谭 群 仿 冲 并 发 出 一 连 串 “i” 时 ， 中 国 读 者 能 够 与 
ERA RRA MA ER” RYE, 


对 语言 的 化 用 同样 体现 在 《小 小 词语 的 吻 》 中 。 小 主人 公 呆 果 通 过 
文字 而 非 图 画 来 展示 大 海 ， 而 米 亚 。 科 托 又 将 “ 海 ” (mar) 这 个 单词 


用 图 画 的 形式 表现 出 来 ， 赋 了 予 每 个 字母 式 柔 和、 性 灵动 、 改 坚硬 的 特 
质 。 值 得 一 提 的 是 ， 这 种 文字 游戏 并 不 只 局 限于 故事 内 部 ， 还 为 孩子 们 
提供 了 一 种 理解 文字 、 享 受 书 写 的 方式 。 借 助 这 种 方法 ， 和 孩童 也 可 以 利 
用 想象 力 ， 创 作 属 于 自己 的 文字 游戏 。 


因此 可 以 说 ， 米 亚 。 科 托 的 这 三 本 童 书 真正 实现 了 诗歌 与 图 画 、 想 
象 与 现实 的 完美 融合 。 他 用 语言 创造 了 世界 ， 又 将 世界 交付 到 读者 手 
中 ， 让 他 们 依靠 自己 的 理解 去 阐释 、 探 索 、 补 人 全。 这样 一 来 ， 每 位 读者 
都 能 看 到 一 幅 宇 宙 的 图 丸 ， 童 年 的 奥秘 就 在 那里 ， 这 也 是 科 托 式 童话 的 
魅力 所 在 。 
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Mia Couto 


1955 年 生 于 莫桑比克 一 个 葡萄 牙 移 民 家 庭 ， 曾 当 过 记者 和 教师 ， 现 
在 是 生物 学 家 、 诗 人 、 人 小 说 家 。 他 14 岁 开始 在 报刊 发 表 诗 歌 ， 已 出 版 作 
品 30 多 部 ， 译 成 23 种 语言 ， 长 篇 小 说 处 女 作 《梦游 之 地 》 入 选 “20 世 纪 
最 伟大 的 12 部 非洲 小 说 ”，2013 年 ， 获 葡 语 文学 最 高 奖项 卡 蒙 斯 文学 
奖 ， 与 萨 拉 马 苞 获 同等 殊荣 :2014 年 ， 击 败 村 上 春 树 ， 获 得 有 “美国 诺 
贝尔 文学 奖 ” 之 称 的 纽 斯 塔 特 国际 文学 奖 ; 2015 年 ， 任 《耶稣 撒 冷 》 入 
围 布 克 国际 文学 奖 ; 2017 年 ， 最 新 作品 《 母 狮 的 是 悔 》 入 选 都 柏林 文学 
奖 短 名 单 ， 被 认为 是 近年 来 诺 贝尔 奖 最 有 力 竞争 者 之 一 。 他 的 多 部 童 书 
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Danuta Wojciechowska 
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是 瑞士 人 ， 成 长 于 一 个 多 元 文化 的 环境 ， 童 年 贴近 自然 、 河 流 、 湖 泊 、 
森林 与 高 山 。17 岁 时 她 搬 到 苏黎世 ， 并 在 那里 获得 传媒 设计 学 位 。 随 
后 ， 她 在 英国 攻读 了 艺术 教育 学 研究 生 。 怀 着 做 教育 和 艺术 的 梦想 ， 她 
来 到 了 里 斯 本 ， 并 创办 了 设计 公司 ， 将 大 部 分 时 间 用 于 童 书 设计 。 她 于 
2003 年 获 葡 萄 牙 国 家 播 画 奖 ，2004 年 成 为 安徒生 插画 奖 葡 萄 牙 候 选 人 。 
她 为 米 亚 。 科 托 的 多 部 作品 配 画 。 


an 


北京 大 学 西 葡 语系 葡萄 牙 语 专业 助理 教授 ， 葡 语文 学 研究 者 、 译 
者 ， 巴 西 坎 皮 纳 斯 州立 大 学 文学 博士 。 译 有 《耶稣 撒 冷 》《 村 迹 之 笑 》 
《 金 卡 斯 的 两 次 死亡 》《 巴 西 : 未 来 之 国 》《 魔 鬼 与 普 里 姆 小 姐 》 等 作 
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想 和 孩子 一 同 漫步 诗意 的 世界 ? 
扫 码 回复 “绘本 ”， 即 可 获得 资深 专家 、 儿 童 阅读 推广 人 精彩 导读 


